"Overlord", кажется, меньше интересуется героизмом, чем ужасной административной машиной, отправляющей молодых людей на смерть в грузовиках. Более чем за 20 лет до того, как "Спасти рядового Райана" превратил Омаха-Бич в кинематографическую травматерапию для целого поколения, "Overlord" уже сводил высадку в день "Д" к страху, неизбежности и ужасному ощущению, что история уже приняла свое решение задолго до того, как эти парни добрались до Франции.
Фильм 1975 года, снятый Стюартом Купером, который ранее появлялся в "Грязной дюжине", рассказывает о рядовом Томе Беддоузе (его играет Брайан Стирнер), который проходит военную подготовку в Англии перед вторжением в Нормандию. У него нет великой миссии. Никакой особой судьбы. Том - не харизматичный гений поля боя, ждущий своего звездного часа. Он выглядит как молодой человек, который старается не думать о будущем, потому что каждая дорога впереди, кажется, заканчивается кладбищем и сложенными флагами. Весь фильм пронизан этим чувством. Никто не говорит так, будто ждет славы. Они говорят как люди, пытающиеся выжить на этой неделе.
"Overlord" показывает D-Day как смертный приговор в замедленной съемке
Частично фильм до сих пор кажется поразительным из-за того, насколько обычными кажутся все. Старые военные фильмы часто делали из солдат символы, квадратных челюстей воплощения выносливости и патриотизма, стоящих под оркестровую музыку, пока рядом взрывается артиллерия. "Overlord" почти сразу же отказывается от всего этого. Том пробирается через учебные лагеря, неловкие романтические встречи, тесные казармы и бесконечное ожидание с неуверенностью человека, который подозревает, что может никогда не вернуться домой.
Эта атмосфера становится удушающей, потому что зрители уже знают, куда движется история. Каждое учебное упражнение связано с чем-то, нависшим над горизонтом. Каждая шутка между солдатами несет в себе эту странную хрупкость, потому что D-Day больше не какая-то абстрактная военная операция, благополучно сидящая в учебниках. Он приближается с каждой минутой, как погода, от которой никто не может спастись.
Сам Том почти начинает двигаться по фильму как наполовину одержимый, застрявший между обычной жизнью и знанием того, что он скоро исчезнет в одном из самых кровавых вторжений в современной истории. Фильм почти не романтизирует военную жизнь. Обучение не превращает этих новобранцев в непобедимых воинов. В основном оно оставляет их грязными, уставшими, эмоционально отстраненными и все более осознающими, что их готовят к чему-то огромному и ужасающему. Даже моменты близости кажутся нестабильными.
Это эмоциональное истощение - именно то, что отличает "Overlord" от многих военных фильмов, снятых примерно в тот же период. Купер не изображает этих солдат как героев, сражающихся против фашизма. Он изображает их как очень молодых людей, отчаянно пытающихся сохранить какую-то узнаваемую версию себя, в то время как история медленно стирает эту возможность.
"Overlord" использовал реальные военные кадры для создания ужасающего реализма
Самый впечатляющий трюк фильма заключается в том, как Купер позволяет реальным военным кадрам постепенно поглощать вымышленную историю изнутри. Бомбардировщики, разрушенные улицы, измученные гражданские лица, колонны солдат... в конце концов, фильм перестает казаться сконструированным и начинает напоминать фрагменты памяти, сшитые вместе вокруг неизбежной катастрофы.
Этот визуальный стиль придает "Overlord" мрачный документальный вид, который до сих пор застает людей врасплох. Задолго до того, как "Спасти рядового Райана" стал синонимом реализма на поле боя, Купер уже понял, что война становится по-настоящему ужасающей, когда она напоминает огромную машину, продолжающую двигаться вперед, независимо от того, кто будет раздавлен под ней. Само вторжение происходит без какого-либо триумфа. Там царит неразбериха, крики, рушащиеся тела, дым, вода и паника. Никто, кажется, не осознает, что происходит вокруг, потому что настоящее насилие редко организуется в чистые, героические образы.
И в отличие от многих историй о Второй мировой войне, "Overlord" никогда не дает особой уверенности в том, что страдания автоматически создают смысл. Том проводит большую часть фильма, двигаясь к Нормандии с тем же выражением лица, с которым люди ходят на приемы к врачу, подозревая, что это навсегда изменит их жизнь. Вторжение не превращает его в легенду. Оно просто поглощает его вместе с тысячами других, попавших в одну из крупнейших военных операций в истории.
Многие фильмы о Второй мировой войне в конечном итоге начинают полировать историю, превращая ее во что-то благородное и эмоционально обнадеживающее. "Overlord" идет в противоположном направлении. Он продолжает возвращать все к страху, замешательству и ужасному осознанию того, что этих солдат толкают к Нормандии силы, которые будут продолжать двигаться, выживут они или нет.
Overlord
В ролях
• Дэвид Харрис - Джек
• Брайан Стирнер - Том
• Николас Болл - Артур
• Джули Нисам - Девушка
