В последнее время романтические сериалы часто грешат одними и теми же клише. Зрителей приучили к тому, что в отношениях обязательно должны быть драмы, недопонимания и болезненные конфликты. Но, как оказалось, существуют и другие подходы. По данным СМИ, новый хит от Amazon Prime Video – сериал "Off Campus" – тихо, но уверенно переворачивает эти представления с ног на голову.
Когда ожидания не оправдываются (и это хорошо!)
В "Off Campus" есть сцена, где Гарретт Грэм (Белмонт Камели) постоянно звонит и пишет Ханне Уэллс (Элла Брайт) в самый разгар ее непростого дня. В любом другом романтическом шоу зрители, скорее всего, уже знали бы, к чему это приведет: Гарретт взорвется от гнева, обвинит ее в игнорировании и потом несколько серий будет добиваться прощения. Большинство зрителей "Off Campus" тоже, вероятно, думали, что знают, чего ожидать.
Однако сериал делает нечто удивительно редкое: ничего. В приведенном примере Гарретт просто находится в подавленном настроении, а Ханна переживает свои трудности. Все разрешается без крупных ссор, манипуляций чувством вины или чрезмерной собственнической ревности, которую часто выдают за преданность. Если вы смотрели романтические сериалы за последнее десятилетие, такой уровень терпимости покажется вам чем-то чуждым. Годами зрителям подсовывали истории, где эмоциональная недоступность маскировалась под глубину, ревность – под страсть, а контролирующее поведение – под любовь. Такой паттерн научил зрителей ожидать худшего от мужчин.
Самое интересное в "Off Campus" – это то, что сериал понимает эти ожидания. Более того, он отказывается их вознаграждать. Шоу неоднократно представляет ситуации, которые выглядят как начало типичной токсичной романтической истории, но затем выбирает другой путь. В результате многие зрители ловили себя на ожидании какого-то подвоха, который так и не случался. И это было освежающе.
Гарретт и Джастин отказываются следовать сценарию
Часть того, что делает "Off Campus" таким успешным, заключается в том, что он не лишает своих мужских персонажей недостатков. Гарретт борется с гневом и проводит большую часть сезона в страхе стать похожим на своего отца-абьюзера. Дин скрывает истинную уязвимость за уверенностью и случайными отношениями, а Логан борется с неуверенностью. Очевидно, что это не идеальные мужчины, но в этом несовершенстве жестокость не доминирует.
Когда Гарретт узнает о травме Ханны, шоу не превращает его в спасителя. Он не давит на нее, чтобы она быстрее исцелилась, и не делает ее боль поводом для демонстрации собственного желания помочь. Вместо этого он слушает, уважает границы и позволяет Ханне самой определять, что и когда ей комфортно. Эти поступки не должны казаться революционными, но телевидение так долго превращало уважение во второстепенную черту, что элементарная порядочность внезапно ощущается как нечто освежающее.
Ваши ответы указали на одного героя боевика прежде всего. Это человек, созданный, чтобы прикрыть вам спину — к лучшему или, значительно, к худшему.
Ваш партнер мало говорит, ему это не нужно, и он оценит каждую угрозу в вашем окружении еще до того, как вы закончите первое предложение. Джон Рэмбо – не человек планов или политики – он сила природы, сформированная выживанием, верностью и способностью к выносливости, превосходящей все, что может дать тренировка. Он не оставит вас. Он никогда не оставлял никого, кто заслужил вернуться домой. Что вы получаете с Рэмбо – это самый способный, самый тихо свирепый партнер, которого только можно представить – тот, кто прошел через то, что сломило бы кого угодно другого, и выбрал продолжать идти. Вам никогда не придется спрашивать, прикрывает ли он вам спину. Вы просто будете знать.
Ваш партнер появится идеально одетым, идеально проинформированным и с легендой прикрытия настолько убедительной, что вам потребуется мгновение, чтобы вспомнить, что на самом деле правда. Джеймс Бонд – самый профессионально опасный человек в любой комнате, которую он посещает, – и самый обезоруживающе обаятельный, в этом и суть. Он действует в мире слоев, где ничто не является тем, чем кажется, и каждое преимущество используется без извинений. Вам никогда не будет скучно. Вы будете время от времени в ярости. Но когда это будет важно – когда миссия будет по-настоящему на кону, и предел ошибок схлопнется до нуля – Бонд будет именно тем партнером, которого вы хотите. Он пережил то, что не должно быть переживаемым. Он делает это со стилем. Это не ничего.Ваш партнер будет знать историю, язык, культурный контекст и точно, почему то, что все остальные игнорируют, на самом деле является самой важной вещью в комнате. Индиана Джонс – блестящий, безрассудный и иногда невыносимый – но он также один из самых изобретательных, самых искренне знающих партнеров, которых вы можете найти. Он подходит к каждой ситуации с глазами ученого и инстинктами бойца, что является необычным сочетанием и удивительно эффективным. Он ненавидит змей и лично привязывается к предметам исторической значимости, оба из которых замедлят вас по крайней мере один раз. Это не имеет значения. То, что приносит Инд, незаменимо – и приключения, которые вы переживете вместе, будут теми, о которых люди пишут книги. Предполагая, что вы их переживете.
Вашего партнера здесь быть не должно. У него нет правильного снаряжения, правильной информации или чего-то, приближающегося к правильным шансам. У него есть саркастическое замечание и абсолютное нежелание принимать, что ситуация так плоха, как выглядит. Джон Макклейн – величайший случайный герой в истории киноэкшена – человек, чья суперсила – упрямство, чей план на случай непредвиденных обстоятельств – импровизация, и чья способность поглощать наказание и продолжать двигаться была бы тревожной, если бы не была так полезна. Он будет жаловаться все время. Он сделает это значительно более хаотичным, чем было необходимо. И он абсолютно, безоговорочно, без сомнений справится, когда это будет важно. Йиппи-ки-яй.
Ваш партнер уже прогнал семнадцать сценариев к тому времени, как вы закончите читать брифинг, и план, который он выбрал, включает по крайней мере две вещи, которые должны быть физически невозможны. Итан Хант действует на абсолютном пределе человеческих возможностей – технически, физически и интеллектуально – и он привносит ту же неумолимую точность в защиту своих партнеров, которую он привносит в демонтаж организаций, которые не должны существовать. Его нелегко узнать, и он никогда не расскажет вам всего. Но он будет нести вес миссии так полностью, так абсолютно, что ваша работа будет просто доверять ему – и замечательно то, что доверие ему всегда оказывается правильным решением. Миссия будет невозможна. Он все равно ее выполнит.
Тот же паттерн сохраняется.