Сказать, что все великие фильмы про боевые искусства родились в Гонконге — значит слукавить. Но львиная их доля — точно оттуда. Составляя список лучших боевиков всех времён, неизбежно натыкаешься на гонконгские жемчужины, хотя есть ещё американские, японские (в основном самурайские) и, в последнее время, индонезийские — вроде «Рейда», его сиквела и «Ночь приходит для нас».
Но сейчас мы говорим именно о Гонконге. Это фильмы, которые либо произвели там, либо сделали в копродакшене с ним. И вместе они доказывают: гонконгская киноиндустрия — лучшая в мире, когда речь заходит о качественном экшне.
Герой (2002)

В «Герое» (Hero, 2002) сюжета побольше, чем в среднем боевике — спасибо нелинейной структуре и флешбэкам, а драма тут реально цепляет. Если бы из фильма вырезали все битвы, он всё равно работал бы как историческая драма — примерно как «Харакири» 1962-го. Там тоже персонаж пересказывает череду жестоких событий, нагнетая напряжение до кровавой кульминации. Но «Герой» — не ремейк, просто та же схема с флешбэками. Фильм разворачивается уверенно, а его дуэльные сцены впечатляют настолько, что хочется пересматривать снова и снова.
Герои, 2006—2010
Интересный факт: В шестнадцатой серии первого сезона в камео появляется Стэн Ли. Его роль — водитель автобуса.
Diagram Pole Fighter (1984)

Shaw Brothers — студия, подарившая миру кучу величайших гонконгских боевиков 70-х и 80-х. И 8 Diagram Pole Fighter — как раз тот случай, когда студия выстрелила в самое яблочко. Фильм про тренировки и месть, но с изрядной долей философии: тут и про закалку духа вместе с телом, и про то, почему ради отмщения приходится навалять столько народу.
Ближе к концу экшен становится просто адски зрелищным — кажется, картина держит рекорд по количеству выбитых зубов на экране. В какой-то момент перестаёшь сомневаться, что драки реальны — настолько больно они выглядят. А это верный признак, что с боевиком всё в порядке.
Суперинфрамэн (1975)

Совсем другая тональность — Суперинфрамэн (КП: 5.8), хотя тоже продукт Shaw Brothers. Эти два фильма отлично показывают, насколько разной могла быть студия. Правда, Суперинфрамэн — скорее исключение из канона, попытка привлечь публику, которая тащилась от дурацких Годзилл и прочих кайдзю того времени.
Это ещё и супергероика: титульный персонаж с суперспособностями мочит монстров, которых инопланетяне наслали на Землю. Вайб «Годзиллы» создают костюмы чудищ — пусть они и мешают хореографии, но сам факт, что люди в таких нарядах умудряются выдавать энергичные перестрелки, делает просмотр дико весёлым. Тупо, но искренне — и по-своему обаятельно.
Пьяный мастер 2 (1994)

К счастью, это не тот случай, когда просмотр первой части обязателен. Хотя первый «Пьяный мастер» (КП: 7.6, IMDb: 7.5) — сам по себе крепкий боевик и маст-хэтч для всех, кто хочет увидеть раннего Джеки Чана в главной роли. Именно эта картина вывела его на новый уровень, открыв дорогу к более крутым и захватывающим проектам. Как, например, «Пьяный мастер 2» — фильм, который переплюнул оригинал по энергии, динамике и количеству моментов, от которых зритель инстинктивно вжимается в кресло (в хорошем смысле).
Сюжет здесь — просто повод нанизать друг на друга десяток изощрённых драк. И это прекрасно, потому что драки в «Пьяном мастере 2» — чистый восторг.
В центре повествования — попытка украсть китайские артефакты, а Джеки Чан играет парня, который владеет стилем «пьяный бокс» и категорически против расхищения культурного наследия. Весь хронометраж — это растянутое оправдание для горы постановочных схваток, и, повторюсь, это окей, потому что драки в «Пьяном мастере 2» настолько зрелищны, что дух захватывает. Особенно те, что разворачиваются ближе к финалу — и во время самой развязки. Кстати, эпизод, где Джеки дерется в ресторане с толпой противников, вооруженных топорами, потом целиком скопировали в игру «Матрица: Путь Нео».
Последний салют рыцарству (1979)

«Последний салют рыцарству» (КП: 6.4, IMDb: 7.0) — недооценённый боевик, который незаслуженно остается в тени более поздних фильмов Джона Ву. Режиссёр, прославившийся перестрелками, здесь доказывает, что и с рукопашкой умеет работать не хуже. Это героическое кровавое кино, только вместо пулемётов — мечи.
Кровь льётся, герои проходят через ад, а экшн тут практически непрерывный: минут экранного времени, отданных бою, здесь больше, чем минут без единого удара. «Последний салют рыцарству» рискует вымотать зрителя к середине, но он с лихвой окупает потраченное время — при условии, что вы пришли в кино за качественными поединками, а не за глубокой драмой.
«Касание дзен» (1970) (КП: 6.8) — совместное производство Гонконга и Тайваня, и это не просто очередной фильм о боевых искусствах, а, пожалуй, один из самых амбициозных в истории жанра. В сумме он длится около трех часов, умудряясь быть одновременно загадочным, фантастическим и — да, с драками, хотя экшн здесь отнюдь не сплошной.

Примерно первую половину «Касание дзен» драк почти нет — их припасли для финального акта. Зато здесь отлично прописаны персонажи, и ты начинаешь переживать за этих героев еще до того, как начнутся настоящие схватки. И на протяжении всей ленты глаз радуется: фильм балансирует на странной, но опьяняющей грани между атмосферным спокойствием и внезапными всплесками адреналина.
«36 ступеней Шаолиня» (1978) (КП: 7.3) — последний фильм студии Shaw Brothers, который стоит упомянуть в этом топе, хотя у нее есть куча лент, достойных звания величайших. Но мы сосредоточимся только на лучших из лучших. Как и «The 8 Diagram Pole Fighter», этот фильм с Гордоном Лю и режиссером Лау Карлеунгом рассказывает историю парня, который проходит суровые тренировки, чтобы отомстить за семью.

Эта картина выделяется тем, сколько времени уделено тренировкам главного героя, что делает финальный экшн чертовски катарсическим. Простая, но чертовски удовлетворяющая история — и это начало трилогии, где первая часть, увы, так и осталась непревзойденной.
Касание дзен, 1970
Интересный факт: Джеки Чан утверждает, что снимался в этом фильме (в качестве каскадёра), однако найти его в картине до сих пор никому не удалось.

Выход Дракона, 1973
Интересный факт: Брюс Ли беспокоился по поводу своего персонажа. Он не был уверен, что публика на Западе воспримет главного героя-китайца, и не знал, как к этому отнесутся в Китае. По словам режиссёра Роберта Клауза, сценарист Майкл Аллин регулярно насмехался над Ли. Ли пытался не обращать на него внимания, но Аллин не унимался. Зная о проблемах актёра с произношением «Р», он специально писал ему реплики, куда вставлял побольше слов с этой буквой. Кончилось тем, что однажды Ли сорвался, заявил, что больше с Аллином работать не будет, и потребовал сценариста заменить.
Фильм «Полицейская история» (Police Story, 1985) — это не идеальное кино. Но это кино с абсолютно идеальным экшеном. И ради того, что в нём работает, его стоит пересматривать раз за разом. На пике формы «Полицейская история» становится идеальной витриной того, на что был способен Джеки Чан в свои лучшие годы. Плюс, это фильм, где он контролировал всё — и перед камерой, и за ней: главную роль он сыграл, а режиссёрское кресло тоже занял сам.
Сюжет начинается с поимки крупного преступника, затем — несколько так себе комедийных вставок и пара мелких драк. Преступник, кажется, уходит от правосудия, но финальная экшен-сцена всё расставляет по местам: герой снова берётся за дело. Внятного сценария или плавного повествования тут ждать не стоит. Но экшен в «Полицейской истории» — особенно пролог и финал — настолько хорош, что фильм всё равно остаётся эталоном жанра боевых искусств.

Сказать, что все великие фильмы про боевые искусства родились в Гонконге — значит слукавить. Но львиная их доля — точно оттуда. Составляя список лучших боевиков всех времён, неизбежно натыкаешься на гонконгские жемчужины, хотя есть ещё американские, японские (в основном самурайские) и, в последнее время, индонезийские — вроде «Рейда», его сиквела и «Ночь приходит для нас».
Но сейчас мы говорим именно о Гонконге. Это фильмы, которые либо произвели там, либо сделали в копродакшене с ним. И вместе они доказывают: гонконгская киноиндустрия — лучшая в мире, когда речь заходит о качественном экшне.
Герой (2002)

В «Герое» (Hero, 2002) сюжета побольше, чем в среднем боевике — спасибо нелинейной структуре и флешбэкам, а драма тут реально цепляет. Если бы из фильма вырезали все битвы, он всё равно работал бы как историческая драма — примерно как «Харакири» 1962-го. Там тоже персонаж пересказывает череду жестоких событий, нагнетая напряжение до кровавой кульминации. Но «Герой» — не ремейк, просто та же схема с флешбэками. Фильм разворачивается уверенно, а его дуэльные сцены впечатляют настолько, что хочется пересматривать снова и снова.
Герои, 2006—2010
Интересный факт: В шестнадцатой серии первого сезона в камео появляется Стэн Ли. Его роль — водитель автобуса.
Diagram Pole Fighter (1984)

Shaw Brothers — студия, подарившая миру кучу величайших гонконгских боевиков 70-х и 80-х. И 8 Diagram Pole Fighter — как раз тот случай, когда студия выстрелила в самое яблочко. Фильм про тренировки и месть, но с изрядной долей философии: тут и про закалку духа вместе с телом, и про то, почему ради отмщения приходится навалять столько народу.
Ближе к концу экшен становится просто адски зрелищным — кажется, картина держит рекорд по количеству выбитых зубов на экране. В какой-то момент перестаёшь сомневаться, что драки реальны — настолько больно они выглядят. А это верный признак, что с боевиком всё в порядке.
Суперинфрамэн (1975)

Совсем другая тональность — Суперинфрамэн (КП: 5.8), хотя тоже продукт Shaw Brothers. Эти два фильма отлично показывают, насколько разной могла быть студия. Правда, Суперинфрамэн — скорее исключение из канона, попытка привлечь публику, которая тащилась от дурацких Годзилл и прочих кайдзю того времени.
Это ещё и супергероика: титульный персонаж с суперспособностями мочит монстров, которых инопланетяне наслали на Землю. Вайб «Годзиллы» создают костюмы чудищ — пусть они и мешают хореографии, но сам факт, что люди в таких нарядах умудряются выдавать энергичные перестрелки, делает просмотр дико весёлым. Тупо, но искренне — и по-своему обаятельно.
Пьяный мастер 2 (1994)

К счастью, это не тот случай, когда просмотр первой части обязателен. Хотя первый «Пьяный мастер» (КП: 7.6, IMDb: 7.5) — сам по себе крепкий боевик и маст-хэтч для всех, кто хочет увидеть раннего Джеки Чана в главной роли. Именно эта картина вывела его на новый уровень, открыв дорогу к более крутым и захватывающим проектам. Как, например, «Пьяный мастер 2» — фильм, который переплюнул оригинал по энергии, динамике и количеству моментов, от которых зритель инстинктивно вжимается в кресло (в хорошем смысле).
Сюжет здесь — просто повод нанизать друг на друга десяток изощрённых драк. И это прекрасно, потому что драки в «Пьяном мастере 2» — чистый восторг.
В центре повествования — попытка украсть китайские артефакты, а Джеки Чан играет парня, который владеет стилем «пьяный бокс» и категорически против расхищения культурного наследия. Весь хронометраж — это растянутое оправдание для горы постановочных схваток, и, повторюсь, это окей, потому что драки в «Пьяном мастере 2» настолько зрелищны, что дух захватывает. Особенно те, что разворачиваются ближе к финалу — и во время самой развязки. Кстати, эпизод, где Джеки дерется в ресторане с толпой противников, вооруженных топорами, потом целиком скопировали в игру «Матрица: Путь Нео».
Последний салют рыцарству (1979)

«Последний салют рыцарству» (КП: 6.4, IMDb: 7.0) — недооценённый боевик, который незаслуженно остается в тени более поздних фильмов Джона Ву. Режиссёр, прославившийся перестрелками, здесь доказывает, что и с рукопашкой умеет работать не хуже. Это героическое кровавое кино, только вместо пулемётов — мечи.
Кровь льётся, герои проходят через ад, а экшн тут практически непрерывный: минут экранного времени, отданных бою, здесь больше, чем минут без единого удара. «Последний салют рыцарству» рискует вымотать зрителя к середине, но он с лихвой окупает потраченное время — при условии, что вы пришли в кино за качественными поединками, а не за глубокой драмой.
«Касание дзен» (1970) (КП: 6.8) — совместное производство Гонконга и Тайваня, и это не просто очередной фильм о боевых искусствах, а, пожалуй, один из самых амбициозных в истории жанра. В сумме он длится около трех часов, умудряясь быть одновременно загадочным, фантастическим и — да, с драками, хотя экшн здесь отнюдь не сплошной.

Примерно первую половину «Касание дзен» драк почти нет — их припасли для финального акта. Зато здесь отлично прописаны персонажи, и ты начинаешь переживать за этих героев еще до того, как начнутся настоящие схватки. И на протяжении всей ленты глаз радуется: фильм балансирует на странной, но опьяняющей грани между атмосферным спокойствием и внезапными всплесками адреналина.
«36 ступеней Шаолиня» (1978) (КП: 7.3) — последний фильм студии Shaw Brothers, который стоит упомянуть в этом топе, хотя у нее есть куча лент, достойных звания величайших. Но мы сосредоточимся только на лучших из лучших. Как и «The 8 Diagram Pole Fighter», этот фильм с Гордоном Лю и режиссером Лау Карлеунгом рассказывает историю парня, который проходит суровые тренировки, чтобы отомстить за семью.

Эта картина выделяется тем, сколько времени уделено тренировкам главного героя, что делает финальный экшн чертовски катарсическим. Простая, но чертовски удовлетворяющая история — и это начало трилогии, где первая часть, увы, так и осталась непревзойденной.
Касание дзен, 1970
Интересный факт: Джеки Чан утверждает, что снимался в этом фильме (в качестве каскадёра), однако найти его в картине до сих пор никому не удалось.
В короткой, но чертовски яркой фильмографии Брюса Ли «Выход Дракона» (КП: 7.8) стоит особняком. Это последний завершённый фильм легенды — и, пожалуй, лучший. Сюжет крутится вокруг турнира по боевым искусствам на загадочном острове, который организовал таинственный тип. Персонаж Ли должен шпионить за ним, притворяясь бойцом.

Плюс тут есть ещё пара героев со своими мотивами. Всё это выливается в горы экшена: схватки внутри турнира, а потом и смертельные драки за его пределами. «Выход Дракона» до сих пор смотрится на ура — спустя полвека он не потерял ни капли энергии. Это отличная точка входа в классическое кино о боевых искусствах. А ещё фильм редкий для того времени — снят на английском и является копродукцией Гонконга и США. Кстати, Брюс Ли очень переживал, как западная публика воспримет китайского главного героя. А сценарист Майкл Аллин специально вставлял в реплики слова с буквой «р», зная о проблемах актёра с произношением. Ли в итоге взбесился и потребовал заменить сценариста.
«Крадущийся тигр, затаившийся дракон» (2000) часто называют золотым стандартом жанра — и не зря. Тут больше фантастики, чем в других фильмах списка, потому что это уся, но хореография боев безупречна и захватывает. Да, парят они выше и бьют не так приземлённо, как в «Выходе Дракона», но в этом своя магия. Сюжет, как и в «Пьяном мастере 2», скорее повод: все хотят заполучить легендарный меч. Добавьте сюда мелодраму, немного романтики — и получите кино широкого профиля. Но главное тут, конечно, экшен — редко кто мог его превзойти после выхода этого фильма.
Выход Дракона, 1973
Интересный факт: Брюс Ли беспокоился по поводу своего персонажа. Он не был уверен, что публика на Западе воспримет главного героя-китайца, и не знал, как к этому отнесутся в Китае. По словам режиссёра Роберта Клауза, сценарист Майкл Аллин регулярно насмехался над Ли. Ли пытался не обращать на него внимания, но Аллин не унимался. Зная о проблемах актёра с произношением «Р», он специально писал ему реплики, куда вставлял побольше слов с этой буквой. Кончилось тем, что однажды Ли сорвался, заявил, что больше с Аллином работать не будет, и потребовал сценариста заменить.
Фильм «Полицейская история» (Police Story, 1985) — это не идеальное кино. Но это кино с абсолютно идеальным экшеном. И ради того, что в нём работает, его стоит пересматривать раз за разом. На пике формы «Полицейская история» становится идеальной витриной того, на что был способен Джеки Чан в свои лучшие годы. Плюс, это фильм, где он контролировал всё — и перед камерой, и за ней: главную роль он сыграл, а режиссёрское кресло тоже занял сам.
Сюжет начинается с поимки крупного преступника, затем — несколько так себе комедийных вставок и пара мелких драк. Преступник, кажется, уходит от правосудия, но финальная экшен-сцена всё расставляет по местам: герой снова берётся за дело. Внятного сценария или плавного повествования тут ждать не стоит. Но экшен в «Полицейской истории» — особенно пролог и финал — настолько хорош, что фильм всё равно остаётся эталоном жанра боевых искусств.
