Звездный путь: Следующее поколение — как сериал в 1987 году сломал ТВ самым брутальным клиффхэнгером

Давным-давно, когда телевизор показывал одним каналом, а интернет был чем-то из фантастических фильмов, сериалы были другими. Каждый эпизод — сам по себе. Ну, может, персонажи и запоминали друг друга, но чтобы вся история тянулась через весь сезон, да еще и с развитием героев? Это стало трендом только в 80-х, благодаря таким гигантам, как "Блюз Хилл-стрит". Этот сериал от Стивена Бочко и Майкла Козолла, рисковый и дерзкий, как никогда, проложил дорогу для сюжетных арок, которые теперь стали нормой. Эпизодические истории? Сейчас это большая редкость.

И вот тут на сцену выходит "Звездный путь: Следующее поколение". Помните тот самый сериал 1987 года, который пытался выжить после успеха оригинала 60-х? "Оригинальный сериал" "Звездного пути" благодаря синдикации стал культовым, но до статуса глобального феномена ему было далеко. Сможет ли продолжение, запущенное после закрытия первого сериала, стать локомотивом для целой франшизы? Восемь сериалов, тринадцать фильмов и целая армия фанатов спустя — ответ однозначно "да". Но это стало возможным только после того, как "Звездный путь: Следующее поколение" сломал все существовавшие тогда правила телевидения жарким летом 1990 года.

А удар, который нанес сериал, был так же силен, как и его влияние на дальнейшее развитие франшизы. Двухсерийный финал третьего сезона и премьера четвертого "Звездного пути: Следующее поколение" разрезали ожидания зрителей с такой точностью, будто мясник орудовал своим лучшим ножом, и забросили телевизионный ландшафт в совершенно новую вселенную. Смело можно сказать, в "тот мир, где никто не бывал до нас".

Начальные сезоны "Звездного пути: Следующее поколение" (КП: 8.1⭐, IMDB: 8.7⭐) шли под флагом противостояния между создателем Джином Родденберри и командой. Диалоги, костюмы, даже сама суть повествования – всё вызывало споры. Родденберри хотел видеть человечество, излечившееся от всяких там пороков. Идея, конечно, благородная, но утопические идеалы, знаете ли, создают довольно скучные и предсказуемые истории. Ведь драма строится на конфликте! По мере того, как Родденберри отстранялся от проекта, сценаристы получали всё больше свободы. Они смогли превратить команду "Энтерпрайза" из статистов, выполняющих сюжетные задачи недели, в живых, развивающихся персонажей. Этот процесс по-настоящему активизировался, когда старший сценарист третьего сезона Майкл Пиллер ввел новую "Первую директиву" для сценариев: каждый эпизод должен был фокусироваться на развитии персонажей.

И вот, финал третьего и премьера четвертого сезонов, "Лучшее из двух миров", части 1 и 2, вошли в историю как первый настоящий клиффхэнгер "Звездного пути". Помните, во втором сезоне капризный Q (КП: 8.1⭐, IMDB: 8.7⭐) (вечно восхитительный Джон де Лэнси) в порыве гнева забросил "Энтерпрайз" в неизведанные глубины космоса? Прямо на пути у существ, известных как Борги. Эти "гоминиды" имели одну цель: ассимилировать всё на своем пути, лишая виды индивидуальности, воспоминаний и свободы воли. "Энтерпрайз" быстро осознал, что технологическое превосходство Боргов ставит их в крайне невыгодное положение. К концу эпизода команда возвращается в безопасный квадрант, но остается с гнетущим чувством надвигающейся угрозы. Было лишь вопросом времени, когда Борги развяжут войну против человечества так, как Ромуланцы, Кардассианцы и Клингоны могли только мечтать.

"Лучшее из двух миров, Часть 1" не тратит ни секунды, бросаясь прямо в эпицентр "ну вот теперь всё плохо". Мрачность пронизывает каждую деталь: от начальной сцены, где команда подтверждает, что населенная колония Федерации была уничтожена Боргами, до совещания Стратегического командования Звездного Флота, где открывается вся степень неподготовленности галактики к встрече с новым врагом. Жуткий саундтрек и сдержанные, но точные актерские работы – всё это создает напряжение, которое придает ситуации пугающую достоверность.

Майкл Пиллер проявил настоящий талант, вплетая естественные, человеческие моменты в ткань сюжета и экшена. С одной стороны, обычно невозмутимые герои погружаются в самоанализ и сомнения. С другой – экипаж "Энтерпрайза" наслаждается своими еженедельными покерными вечерами. Эти переходы от растущей тревоги к хищной саморефлексии и непринужденному обмену шутками – плавные, как масло, и такие же приятные, как масло на свежем тосте. Зрителям не нужна дополнительная экспозиция, чтобы понять, насколько сблизилась эта команда, ставшая не просто экипажем, а друзьями. Эмоциональные ставки здесь так же важны, как и угроза всему человечеству.

Самый дерзкий клиффхэнгер в истории «Звездного пути: Следующее поколение»

Капитан Жан-Люк Пикар (Патрик Стюарт), человек на все времена, человек эпохи, тысячелетия, — говорил, что психологическое напряжение зашкаливает. Перед лицом такой монолитной угрозы, как Борг, враг, с которым невозможно договориться, Пикар чувствовал себя не в своей тарелке. И это было видно: напряжение передавалось через беспокойную пластику Стюарта. В тихой, но мощной сцене он и его давний доверенный друг Гуинан (Вупи Голдберг) обсуждают традицию капитана обходить свой корабль перед безнадежным сражением. Пикар не испытывает никаких угрызений по поводу того, чтобы пожертвовать своей жизнью, лишь бы цивилизация осталась в безопасности. Трудно найти лучший способ подчеркнуть, насколько чертовски хорош Пикар, чем через его самоотверженную, смелую решимость. Когда дело доходит до морали, Пикар — самый неутомимый офицер Звездного Флота, о котором только можно мечтать.

Мгновением позже два Бо́рга появляются на мостике «Энтерпрайза» и похищают Пикара. Простите? Похищение героя было просто неслыханным делом. Не в «Звездном пути», и уж точно не в обычном эпизодическом сериале. Все, что последовало, — это кошмар, ведущий к моменту, когда Беверли Крашер (Гейтс МакФадден), часть спасательной команды, проникающей на куб Бо́ргов, узнает Пикара сквозь дым от фазерного огня. Однако та громоздкая фигура, которую она видит, — это уже не Жан-Люк Пикар. Одетый в черный борговский наряд с множеством конечностей и одним глазом, замененным механическими частями, Пикар был промыт мозгами, чтобы стать их голосом и величайшим оружием против Федерации.

Предыдущие инопланетные злодеи все же были похожи на людей и, следовательно, преодолимы. Даже смерти в «Звездном пути» стали культурным мемом (привет, красные рубашки). В 1990 году что-то, способное превратить утонченного, страстного капитана в бездумную оболочку, было немыслимо. Когда Пикар-Борг обещает гибель Федерации, экипажу «Энтерпрайза» остается только слушать. Атмосфера дышит и нагнетается, гарантируя, что ужас ситуации неодолим, а личное — но, по иронии судьбы, коллективное — горе экипажа ощутимо. Пол ушел из-под их ног так же, как и из-под ног зрителей.

Так же неслыханным было и первое в истории франшизы клиффхэнгер, сопровождаемое экраном «Продолжение следует…» и саундтреком «дум-дум-дум», достойным величия Джона Уильямса. В чудесной истории от Патрика Стюарта (рассказанной его коллегой Джонатаном Фрейксом) актер поделился, как фанаты кричали ему: «Ты испортил нам лето!» Мир провел долгое, мучительное лето, ожидая, жив ли Пикар. Такое культурное предвкушение предшествовало «Игре престолов» и было чем-то, что нельзя было купить ни за какие деньги.

Если вторая часть "Лучших из обоих миров" и не смогла повторить ошеломляющий эффект первой, то кого мы в этом виним? Повторить такое — задача не из легких. Экипаж "Энтерпрайза" с брутальной эффектностью спасает Пикара. Командная работа побеждает коллективный разум Боргов, неспособный мыслить за пределами жажды завоеваний. Казалось бы, все хорошо, что хорошо кончается, как принято на телевидении. Но между скорбными музыкальными вставками и многозначительными паузами Патрика Стюарта видно: Пикар все еще не в себе.

Эти недосказанные эмоциональные нити тут же сплетаются в следующий эпизод, "Семья". Его написал Рональд Д. Мур, будущий шоураннер "Звездного крейсера Галактика" и "Чужестранки". Пикар готовится навестить родной дом и уверяет Диану Трой (Марина Сирсис), что "раны заживают". Та отвечает: "Те, что видны в зеркале".

Его отчужденный брат Роберт (Джереми Кемп) тоже не верит в осторожные увертки Пикара. Старые брастские обиды всплывают, пока братья не пускают кулаки в ход. И вот Пикар, весь в грязи, снова делает нечто революционное для неприкосновенно-достойного капитана: он рыдает, мучительный и неприглядный плач. Он чувствует себя не просто униженным, но и винит себя в гибели невинных жизней от рук Боргов. "Семья" — это настоящий портрет персонажа, позволяющий Пикару быть напуганным, несовершенным и разъяренным, разбираясь со своей травмой на уровне базовых человеческих инстинктов. Шрамы не исчезают за час. Опыт Пикара оставит след на его жизни, но вместо того, чтобы убежать от последствий в телевизионную страну счастливых финалов, ему придется научиться с ними жить. (Иронично, что сам Джин Родденберри был категорически против "Семьи").

Драматические события в "Оригинальном сериале" редко приводили к эмоциональным последствиям. Даже лучшие персонажи оставались статичными. Это не недостаток, учитывая эпоху, но постепенный переход телевидения к более продолжительным историям требовал большего от "Следующего поколения". Риск, связанный с персонажами в "Лучших из обоих миров" и "Семье", окупился сторицей. Конечно, сериал в основном оставался эпизодическим, за исключением двухсерийных финалов и сезонов. Но "Следующее поколение" сумело преодолеть творческий кризис и продержаться еще четыре сезона, обеспечив будущее франшизе и установив невероятно высокую планку драматического напряжения и развития персонажей с их несовершенствами. Правила были нарушены, границы раздвинуты.

Вслед за "Следующим поколением" появились сериалы с такой же притязательностью, как "Западное крыло". К 2000-м "Клан Сопрано", "Прослушка" и "Во все тяжкие" подтвердили новый стандарт. В то же время сериальное телевидение начало делать первые шаги; этот маленький научно-фантастический сериал мог оставить след, равный влиянию таких драм, как "Блюз Хилл-стрит". Невероятная смелость "Лучших из обоих миров" и "Семьи" по-настоящему исследовала новые неизведанные миры: типы историй, которые могло рассказать телевидение, и новаторские способы их рассказа.

"Звездный путь: Следующее поколение" можно найти на Paramount+. Если же этот онлайн-кинотеатр вам недоступен, то поищите сериал на альтернативных площадках.