Лучший мир ситкомов: 10 хитов, которые заставят вас рыдать от смеха
Хороший ситком — это как закладка в мозгу. Раз — и ты уже на крючке острых шуток и диалогов, которые хочется переслушивать. Два — и ты не можешь остановиться, глотая серию за серией. Лучшие представители жанра не просто смешат — они лепят персонажей с тараканами в голове, которые так и искрят во взаимодействии. Каждый эпизод — стресс-тест для героев: то они пытаются пережить банальный поход в магазин, то уворачиваются от надувного монстра, который вот-вот раздавит их дружбу.
Ситкомы бывают разными. Тусовочные — где компания друзей уже не может жить друг без друга (и это пугает). Офисные — где работа сжирает остатки психики. И фэнтезийные — с абсолютно безумными завязками, вроде «Реальных упырей» (кстати, если хотите смотреть этот сериал онлайн — выбор стримингов сейчас приличный) или той же истории про «Счастливый конец», где каждый эпизод — оммаж какому-нибудь культовому фильму. Лучшие ситкомы идут ва-банк: рискуют, экспериментируют, но к финалу серии аккуратно возвращают героев на базу, чтобы завтра всё началось заново. Это чистый 10/10. Без дураков.
«Реальные упыри» (2019–2024)

Ситком-мокьюментари, который превращает классических кровососов в героев бытового хаоса. Четверо вампиров и их фамильяр ютятся в особняке на Статен-Айленде. Когда-то один из высших упырей приказал им захватить мир — ну, хотя бы три штата. Но слишком уж много в человеческой жизни соблазнов: интернет, вечеринки, соседи-оборотни. В общем, первоначальный план пошел по вампирской заднице.
Нандор Неутомимый (Кайван Новак) — типичный древний вампир-вояка, который больше умеет махать мечом, чем думать. Ласло Крэйвенсворт (Мэтт Берри) — британский аристократ с отвратительным характером и любовью к неприличным шуткам. Наджа из Антипакса (Натасия Деметриу) — сексуальная, злая и абсолютно неуправляемая. Колин Робинсон (Марк Прокш) — энергетический вампир: он не пьет кровь, а высасывает силы, рассказывая бесконечно скучные истории про налоги. А еще есть Гильермо де ла Крус (Харви Гильен) — фамильяр Нандора, который мечтает стать вампиром, но пока что разгребает последствия их безумств. Каждая серия — это новый виток разрушений, которые творят эти «владыки ночи», и отчаянные попытки Гильермо вернуть их в реальность. Залипательный, странный и до истерики смешной сериал с отличной вампирской мифологией.
Интересный факт: Было отснято более 120 часов видеоматериала, большей частью которого была импровизация актеров, исполнявших главные роли.
Счастливый конец (2011–2013)

Счастливый конец — ситком про тусовку шестерых старых друзей из Чикаго, которые настолько срослись, что стали единым организмом. В центре внимания — семейная пара Джейн (Элиза Куп) и Брэд (Дэймон Уайанс-младший), помолвленные Алекс (Элиша Катберт) и Дейв (Закари Найтон), а также их друзья Пенни (Кейси Уилсон) и Макс (Адам Пэлли). Всё летит к чертям, когда Алекс сбегает прямо из-под венца, оставив Дейва в дураках. Это событие переворачивает всю динамику компании, и теперь каждому предстоит понять, что делать дальше и как сохранить дружбу.
Счастливый конец — абсолютно убойная комедия, от которой невозможно оторваться. Друзья настолько близки, что превратились в созависимый клубок: у них есть свои дикие ритуалы, которые ставят в тупик всех посторонних. Они устраивают коллективные обзывательства, придумывают собственные праздники и совершенно не умеют заниматься чем-либо — от обычной работы до участия в свадьбах родственников или слежки за случайными прохожими по сомнительным уликам — не втянув в это всю компанию.
Интересный факт: Названия серий, по большей части, заимствованы у знаменитых фильмов.
Золотые девочки (1985–1992)

«Золотые девочки» — один из самых культовых ситкомов в истории. И это заслуженно. Сериал рассказывает о четырех женщинах в возрасте, которые живут вместе в доме в Майами: Дороти Зборнак (Беа Артур), Бланш Деверо (Ру МакКлэнахан), Роуз Найлунд (Бетти Уайт) и мать Дороти — София Петрилло (Эстель Гетти). В начале сериала София переезжает к дочери и ее подругам после того, как ее дом престарелых сгорает. Дороти с трудом привыкает к тому, что мама теперь живет с ними.
Сериал абсолютно великолепен от первой до последней серии. В этом доме царит особая уютная атмосфера, и никогда не знаешь, что эти дамы выкинут в следующий раз. Но главное — это острейшие диалоги и гениальный сценарий. Тут вам и истории Софии о ее прошлом на Сицилии, и бессвязные рассказы Роуз о взрослении в Сент-Олафе, и байки Бланш о последних интрижках.
Интересный факт: Один из немногих для той эпохи сериалов, в котором среди персонажей присутствовали открытый гей и лесбиянка. В пилотной серии показан Коко, гей и личный повар. В нескольких сериях фигурировал гей Клэйтон, брат героини в исполнении Ру МакКлэнахан. Ещё в одной серии появилась старая подруга Дороти – лесбиянка. По меньшей мере в одной серии затрагивается тема ВИЧ/СПИД.
«Вице-президент» (2012–2019)

Вице-президент рассказывает о Селене Майер (Джулия Луи-Дрейфус) — вице-президенте США, до безумия амбициозной и страстной. Селена грезит о том, чтобы стать первой женщиной-президентом, но вместо этого увязает в рутинной и абсолютно негламурной работе вице-президента. Любой шаг, который она хочет сделать, приходится продавливать через десятки бюрократических барьеров, а президенту, по сути, плевать на неё и её идеи.
Вице-президент — это острая политическая сатира и до смешного угарный офисный ситком, где Селена и её команда постоянно плетут интриги, чтобы выбить для неё желаемое. Иногда им приходится изворачиваться, чтобы избежать скандала, иногда — манипулировать всеми, кто стоит на пути, лишь бы Селена добилась очередной цели. Сериал рвёт от смеха, радует своей диковатой атмосферой и при этом чертовски умно выстроен.
Интересный факт: Каждую сцену вначале репетируют, причём актёрам позволено импровизировать, чтобы сделать сцену как можно смешнее. На репетициях присутствуют сценаристы, которые включают в сюжет удачные находки.
В лучшем мире (2016–2020)

«В лучшем мире» рассказывает историю Элеанор Шеллстроп (Кристен Белл) — эгоистичной особы, которая только что погибла в результате нелепой аварии с тележкой из супермаркета. Элеанор мгновенно попадает в «Хорошее место», где оказывается в очаровательном загробном районе, населённом людьми, совершавшими при жизни героические поступки. Вся загвоздка в том, что Элеанор отправили туда по ошибке. Чтобы не угодить в «Плохое место», она уговаривает своего по ошибке назначенного «второго половинку», бывшего профессора этики и моральной философии Чиди Анагонье (Уильям Джексон Харпер), научить её быть хорошим человеком.
Тайком беря уроки этики у Чиди, Элеанор изо всех сил скрывает от окружающих, что она здесь не по праву. Но становиться хорошим человеком чертовски сложно — любой её промах оборачивается серьёзными последствиями для всего района. «В лучшем мире» — это уютный, смешной ситком, который с умом и тонкостью поднимает кучу важных тем и этических дилемм. К тому же здесь одни из самых лучших сюжетных поворотов и прекраснейших арок персонажей среди всех ситкомов.
Интересный факт: В качестве замороженного йогурта на съёмках использовалось картофельное пюре.
Rock (2006–2013)

В центре сюжета — Лиз Лемон (Тина Фей), главный сценарист и шоураннер скетч-шоу под названием The Girlie Show. Лиз тащит свою работу до потери пульса, поэтому её дико бесит, когда руководство внезапно приставляет к ней нового босса — Джека Донаги (Алек Болдуин). Тот сразу начинает лезть в творческий процесс и менять всё подряд. Самое громкое его решение — взять в шоу Трейси Джордана (Трейси Морган), непредсказуемую звезду, с которой невозможно работать.
У сериала отличное чувство юмора, острые диалоги, полные абсурдных и метких подколок, а также чертовски самобытные персонажи.
Интересный факт: Своим названием ситком обязан адресу, по которому в Нью-Йорке располагается Джи-И-Билдинг, это небоскрёб в стиле ар-деко и центральный объект Рокфеллеровского центра. В этом здании находится штаб-квартира компании NBC Universal.
«В Филадельфии всегда солнечно» (2005 — настоящее время)

Уже 17 сезонов «В Филадельфии всегда солнечно» рассказывает о Банде — близнецах Деннисе и Ди Рейнольдс, их папаше Фрэнке и друзьях Маке и Чарли. Между редкими вспышками управления собственным баром они посвящают каждую серию очередному гениально идиотскому плану: хватаются за новую идею и несутся с ней, сметая всё на своем пути.
Это дико смешной и беспредельный сериал. Банда успела поставить собственный мюзикл, взять в заложники критика, организовать экстренную доставку еды на угнанной карете скорой помощи. И с каждым сезоном «В Филадельфии всегда солнечно» рискует всё больше — не только в абсурдных схемах, но и в неожиданно тяжелых, эмоциональных сюжетных поворотах.
Интересный факт: Летом 2008 года Кэйтлин Олсон получила серьёзную травму, так что во время съёмок 4-го сезона у актрисы продолжался восстановительный период. Из-за этого сцену падения Милашки Ди передвинули из 4-го сезона в 5-й.
«Сообщество» (2009–2015)
Представьте: адвокат из Колорадо, который липовый диплом получил, попадается на этом и теперь вынужден учиться в местном муниципальном колледже Гриндейл. Именно так начинается история Джефа Уингера (Джоэл МакХейл) — циника, который изо всех сил старается отлынивать от учебы, но при этом организует фальшивую испаноязычную группу, чтобы подкатить к однокурснице Бритте Перри (Джиллиан Джейкобс). План проваливается с треском — Джеф случайно создает настоящее учебное сообщество, которое становится до неприличия сплоченным.
«Сообщество» — это один из величайших ситкомов в истории. У него уютная и чокнутая атмосфера колледжа, где проходят общешкольные игры в пейнтбол и горячую лаву. Персонажи — многогранные уникумы: они и смешны до колик, и эмоционально сложны. А эпизоды — это остроумные пародии на фильмы и сериалы, жанровые эксперименты и дерзкие концептуальные выпуски, которые ломают структуру ситкома, но не разрушают её до основания. Острые шутки, неожиданная глубина — этот сериал одинаково хорош как для первого просмотра, так и для десятого пересмотра.
Интересный факт: Персонаж Эбед списан с реально существующего человека по имени Эбед Гейт.