Назад в ленту

4 года спустя: почему роман «Завтра, завтра и снова завтра» всё ещё бьет наотмашь (и при чём тут погода по часам?)

Книга «Завтра, завтра и снова завтра»: почему о ней спорят до сих пор

Есть книги, о которых читатели готовы говорить часами, но объяснить, в чем их суть, — пальцем в небо. «Завтра, завтра и снова завтра» (Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow) на первый взгляд кажется историей про группу разработчиков видеоигр, собравшихся основать свою студию. Формально это правда. Но по факту — полная чушь, потому что такое описание не улавливает и десятой доли смысла. Бестселлер Габриэль Зевин использует геймдизайн всего лишь как зонтичную тему, под которой разворачивается масштабная сага о дружбе, амбициях, раскаянии, творчестве и любви. Название — сплошное «завтра», будто автор застрял в бесконечной петле дней. Но не жди, что книга расскажет, какая будет погода по часам на сегодня и завтра — она вообще не про бытовые прогнозы.

Книга гуляет по рукам уже четыре года, а обсуждения только разгораются. Одни бесятся от эмоционально нестабильных персонажей, другие называют роман самым ярким литературным событием десятилетия. И именно этот раскол делает книгу по-настоящему живой. Споры вокруг нее такие же ожесточенные, как обсуждение футбола завтра в фанатских пабликах — никто не может прийти к единому мнению, кто прав. «Завтра, завтра и снова завтра» не подсовывает нам удобных героев и гладких сюжетных линий. Вместо этого — вбрасывает все свои противоречия, заставляя читателя разбираться самому.

Почему «Завтра, и завтра, и завтра» — не просто книга о видеоиграх

cover

В центре сюжета — Сэм Масур и Сэди Грин, друзья детства, чьи пути снова пересекаются, когда оба уже студенты в Кембридже, Массачусетс. Вместе с харизматичным соседом Сэма по комнате, Марксом Ватанабэ, они основывают компанию по разработке видеоигр. Та выстреливает — становится одним из громких успехов индустрии. Сотрудничество приносит славу и деньги, но заодно вытаскивает на свет все комплексы, недопонимания и эмоциональные травмы, которые герои тащили во взрослую жизнь.

Это не просто история про видеоигры. Тут всё глубже. Вымышленные проекты, которые они создают, работают как зеркало — каждый отражает личность персонажа в конкретный момент, показывает надежды, тревоги, сожаления и мечты, которые те не могут высказать вслух.

Многие читатели, никогда не запускавшие ни одной видеоигры, влюбляются в книгу именно потому, что игры здесь — способ рассказывать истории, а не техническая механика. Программирование, мозговые штурмы, креатив важны, но главное послание, проступающее сквозь сюжет, — о людях.

Главная сила романа — дружба в его центре

cover

Пожалуй, самое смелое решение автора — не превращать отношения Сэма и Сэйди в стандартный роман. В современной литературе долгую эмоциональную близость обычно записывают в романтику, но Зевин с этим не согласна. Их связь конфликтна, запутанна, полна любви и разрушения — её невозможно упаковать в готовую рамку.

Такой подход добавляет роману драмы. Зевин показывает: Сэм и Сэйди прошли жизнь вместе — поддерживали друг друга, ломали дух, расставались и снова сходились. Они росли как профессионалы и личности, таща через успех, зависть, недопонимание, травмы, разочарования и вечную борьбу искусства с личным счастьем. Эти персонажи далеко не самые приятные — и это явно задумано. Оба эгоистичны, не умеют говорить открыто, ранят близких. Но именно несовершенства делают их живыми. Вместо симпатичных героев Зевин создаёт честных, без архетипических штампов.

Популярность «Завтра, завтра, завтра» объясняется тем, что взросление в книге не заканчивается с подростковым возрастом. Герои продолжают меняться и разбираться в своей жизни даже став взрослыми. Роман намекает: успех не спасёт от одиночества, неуверенности и горя. И ещё одна важная мысль — современная творческая работа перестала быть просто работой, она стала частью личности. Сэм и Сэйди обожают создавать игры, но впахивают так, что игры оказываются главным каналом для их чувств и эмоций.

Экранизация «Завтра, завтра, завтра»: Paramount, Сиан Хедер, Дэйзи Эдгар-Джонс и все детали

Адаптация романа «Завтра, завтра, завтра»

cover

Интерес к «Завтра, завтра, завтра» будет только набирать обороты — студия Paramount уже вовсю крутит жернова экранизации. За режиссуру взялась оскароносная Сиан Хедер, а автор книги Зевин выступает исполнительным продюсером и приложила руку к ранним версиям сценария.

Недавно проект получил мощный пинок: на роль Сэди Грин утвердили Дэйзи Эдгар-Джонс. Сэди — один из двух главных героев. Сэм и Маркс пока ждут своих актеров, но даже без них экранизация считается одной из самых ожидаемых среди литературных адаптаций в разработке. И именно здесь начинается головная боль: вся эмоциональная мощь романа держится на внутренних монологах о том, как рождается коллаборация в игровой индустрии. Хорошая новость — сам процесс переноса на экран уже вызывает жгучий интерес. Даже если в фильме передадут лишь часть этих переживаний, зрители хотя бы увидят знакомые по книге мотивы.

Книга вышла четыре года назад, но до сих пор не потеряла актуальности. Читателей волнуют всё те же вопросы — отношения между людьми, любовь. Зевин не раздает готовых ответов, а заставляет копаться в природе дружбы и привязанности.

Справка по теме (FAQ)
О чем на самом деле книга «Завтра, завтра и снова завтра»?
Хотя формально сюжет крутится вокруг Сэма, Сэйди и Маркса — разработчиков, основавших игровую студию, — это не техническое руководство по геймдизайну. Роман Габриэль Зевин исследует дружбу, творческие амбиции, травмы и прощение. Видеоигры здесь — метафора и способ героев выразить то, что они не могут сказать словами. Книга поднимает вопросы, которые волнуют любого взрослеющего человека: как сохранить связь с близкими, когда успех и обиды встают между вами, и можно ли быть по-настоящему счастливым, если ты полностью растворился в работе.
Где купить или почитать книгу «Завтра, завтра и снова завтра»?
Официально роман издаётся на русском языке (например, в переводе издательства «Манн, Иванов и Фербер»). Приобрести бумажную или электронную версию можно на «ЛитРес», «Букмейт», Ozon или Wildberries. Для легального прослушивания аудиоверсии загляните в сервисы Storytel и ЛитРес: Читай. Если вы предпочитаете оригинал на английском — его легко найти на Amazon Kindle или в Google Play Books. Другие неофициальные источники мы не рекомендуем из‑за риска нарушения авторских прав.
Когда выйдет экранизация и кто в ней сыграет?
Paramount Pictures готовит фильм под руководством оскароносной режиссёрки Сиан Хедер («CODA: Ребёнок глухих родителей»). Главную роль Сэйди Грин исполнит Дэйзи Эдгар‑Джонс («Нормальные люди», «Где раки поют»). Кандидаты на роли Сэма и Маркса пока не объявлены, но, по информации нашей редакции, кастинг активно идёт. Дата премьеры не раскрыта — скорее всего, фильм выйдет не раньше 2026–2027 годов, так как производство ещё на ранней стадии.
Стоит ли читать книгу, если я никогда не играл в видеоигры?
Да, это одна из главных причин её популярности. Хотя мир геймдева окружает героев, Зевин не перегружает текст специальной терминологией. Читатели, далёкие от игр, признаются, что легко погружаются в историю, потому что эмоции и конфликты персонажей универсальны. Если вы любите романы о сложной дружбе, взрослении и цене творчества — книга найдёт отклик независимо от вашего опыта с контроллером в руках.