альбомов эпохи Героя: почему 70-е Дэвида Боуи — это магия старой эры

Погоня на старте. Долгих вступлений не будет. Дэвид Боуи в 1970-х навалил столько пластинок, что голова кругом. Это было его сильнейшее десятилетие — по музыке, по духу, по экспериментам. Да, 1980-е принесли кассу, во многом благодаря тому самому Let’s Dance, и как актёр Боуи тоже блистал: «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс», «Лабиринт», «Голод» — всё оттуда.

Но музыка… 70-е — вот где была настоящая магия. Боуи пробовал всё подряд: примерял личины, менял жанры с каждым новым альбомом, будто переодевался к карнавалу. В этом десятилетии вышло 11 пластинок — да, это уже не стандартный топ-10, а целая экспедиция. Но когда речь идёт о герое, который перекроил рок-мифологию, а каждая его пластинка звучит как эхо heroes of might and magic olden era, лишняя сотня слов не в счёт. Будучи героем своей эпохи, Боуи и в 70-х оставался тем, кто не знал границ.

Pin Ups (1973)

Ладно, прежде чем добраться до отличных пластинок, есть Pin Ups. Наверное, его не стоит целиком записывать в «плохие», но и великим не назовёшь. По сути, это альбом каверов — а такие штуки априори менее интересны. Ведь в остальных альбомах Боуи семидесятых ты получаешь почти сплошные оригиналы, где виден и его авторский талант, и вокал.

Если ты комплетист, ты всё равно послушаешь Pin Ups — надо же услышать всё. Но если ты не настолько прожжённый фанат Дэвида Боуи, эту пластинку можно смело пропустить.

Здесь только пение. Боуи берётся за кучу песен из шестидесятых, и некоторые звучат не отвратительно, но мало что впечатляет или кажется обязательным. Повторюсь: если ты не на том уровне фанатства, где хочется знать каждую ноту — честно говоря, не парься.

Все альбомы Дэвида Боуи 1970-х: откровенный рейтинг от худшего к шедевру

Young Americans (1975)

Не пугайтесь, что этот альбом всего на одну строчку выше Pin Ups. Young Americans всё ещё хорош. С него начинается нормальный контент — вот где веселье. Просто это второй худший альбом Боуи за 1970-е, и причина только одна: его семидесятые были настолько офигенными. Или чересчур офигенными.

Если искать, к чему придраться, или объяснять, почему эта пластинка не забралась выше, то всё упирается в начало и конец. Стартовый трек и завершающий «Fame» — бомба. А вот всё, что между ними… неплохо. Просто не так круто. Бутерброд, где хлеб вкуснее начинки. И единственный ингредиент, который из этого сэндвича хочется выкинуть, — кавер на «Across the Universe». Боуи берёт отличную песню Beatles и как-то её коверкает. Похоже, это даже хуже большинства каверов на Pin Ups, а это уже диагноз.

Lodger (1979)

Третья часть «Берлинской трилогии» Боуи завершилась Lodger, который ощущается как разогрев перед Scary Monsters (and Super Creeps) (1980). Вот тот альбом — чертовски крут, лучший у Боуи вне семидесятых до выхода Blackstar в 2016-м, и, пожалуй, даже превзошёл его по качеству. А это, знаете ли, немалое достижение. Но я отвлёкся. Просто про Lodger сложно сказать что-то определённое.

На самом деле альбом крепкий. Да, он ровнее, чем Young Americans, хотя из-за этой ровности в нём не хватает запредельных вершин. Всё движется бодро, слушается от начала до конца без труда — новая волна здесь звучит прорывно, как пластинка семидесятых, которая неожиданно тянет на восьмидесятые. «Look Back in Anger» — ближе всего к хиту, но альбому в целом отчаянно не хватает ещё пары по-настоящему взмывающих моментов.

Diamond Dogs (1974)

Боуи явно вдохновлялся романом «1984», когда писал Diamond Dogs — один из треков так и называется, «1984». Но назвать альбом прямой экранизацией язык не повернется, хотя, возможно, изначально задумка была именно такой. В пластинку намешали и других влияний, так что временами она звучит откровенно странно и даже жутковато. Хотя нет, «жутковато» — не про «Rebel Rebel»: тут Боуи выдает боевитый гитарный рифф, от которого невозможно оторваться.

Назвать «Rebel Rebel» просто «запоминающейся» — значит оскорбить эту песню. Это исполинский трек из одного из лучших альбомов Боуи. Он, конечно, на голову выше остальных вещей на пластинке, хотя заглавная «Diamond Dogs» тоже цепляет. В итоге имеем пару откровенных хитов, а остальное — либо очень хорошо, либо чертовски интересно, либо и то и другое одновременно.

7 альбомов Дэвида Боуи: гид по пластинкам, которые нужно знать

The Man Who Sold the World (1970)

Если вы ищете альбомы Дэвида Боуи, которые раскрываются со временем, то Low — один из лучших примеров. Со второго-третьего прослушивания он начинает звучать совершенно иначе, и это круто. Но то же самое можно сказать и о The Man Who Sold the World. Поначалу пластинка кажется неплохой, но вроде и не тянет на то, чтобы втыкать ее снова и снова. А стоит дать ей шанс — и ты проваливаешься в нее с головой.

Трудно объяснить это чувство словами. Возможно, все дело в том, что Боуи впервые по-настоящему взялся за рок — и сделал это чертовски хорошо. The Man Who Sold the World звучит гораздо увереннее, чем два его альбома, выпущенные в 60-х. Да, здесь нет ничего настолько же пронзительного, как «Space Oddity» — безусловный хит второго альбома. Но эта третья работа Боуи держит планку от начала до конца. И в ней спрятаны одни из самых недооцененных песен музыканта. Особенно открывашка: «The Width of a Circle».

Дэвид Боуи: как пластинка 1977 года переиграла саму себя

Второй альбом знаменитой «Берлинской трилогии» Боуи — записанный, как ни странно, в Берлине. И он же — второй по счёту в нашем рейтинге. Нехитрая логика подсказывает: раз «Heroes» на шестом месте, а это второй альбом трилогии, то первый окажется выше. Если смотреть на вещи трезво и без розовых очков — да, «Берлинская трилогия» технически слабела с каждым следующим релизом.

Но есть нюанс. Заглавный трек с «Heroes» — это не просто лучшая песня из этих трёх альбомов. Возможно, это вообще лучшая запись, которую Дэвид Боуи когда-либо выдал в свет. Когда «Heroes» звучит так, всё остальное просто перестаёт иметь значение. Впрочем, и без заглавного хита на пластинке хватает крепких рок-боевиков, разбавленных эмбиентными и инструментальными вещами на второй стороне. Композиционный ход тот же, что и в первом альбоме трилогии, — но о нём чуть позже.

Aladdin Sane (1973)

Прости, Aladdin Sane. Ты чертовски хорош, но у Боуи в 70-х нашлось еще четыре альбома, которые… ну, еще лучше. Как-то так вышло. Это тот случай, когда пластинка могла бы стать пиком карьеры для любого другого артиста. Да что там — для любого по-настоящему сильного музыканта. Aladdin Sane — достойная вершина для большинства хороших и даже великих исполнителей.

Но для Боуи это лишь одна из жемчужин его самого урожайного десятилетия. Опять же, ключ к успеху — стабильность. Сложно выбрать лучшие моменты, когда каждый трек тянет на хит. Провалов нет — это можно сказать уверенно. А вот фавориты зависят от настроения: «The Jean Genie» взрывает энергией, «Time» — размашистая и трогательная, а «The Prettiest Star» — чертовски романтична.

Low (1977)

Low открывает «Берлинскую трилогию», и сегодня очевидно, почему альбом поначалу приняли в штыки. Боуи резко сменил курс: меньше гитарного напора, больше экспериментов, общее настроение — меланхоличный эмбиент. «Sound and Vision» и «Be My Wife» ещё бодрят, но вторая половина пластинки — это уже почти чистая атмосфера, где голос уходит на второй план.

На Low отчётливо слышно дыхание Брайана Ино, который после ухода из Roxy Music ушёл в эмбиент-эксперименты. Тут он в своей стихии, и музыка выходит откровенно странной — с первого раза её не переварить, а иногда и с десятого. Но в какой-то момент что-то щёлкает, и ты проваливаешься в этот мир навсегда. Да, Low не входит в топ-3 Боуи, согласен. Но любой музыкант продал бы душу за пластинку, которая хотя бы отдалённо приближается к этому шедевру.

Hunky Dory (1971)

Логично было бы предположить, что после The Man Who Sold the World Боуи сразу перескочит на Aladdin Sane или на альбом, вышедший прямо перед ним (о нём позже). Но нет — случился небольшой крюк. Этим крюком стал Hunky Dory. Рок-песен тут хватает, но пластинка вышла более причудливой и местами откровенно попсовой. Однако называть её поп-альбомом язык не поворачивается.

Hunky Dory — один из самых загадочных и самобытных альбомов Дэвида Боуи, но при этом он моментально цепляет. В отличие от The Man Who Sold the World и Low, он влюбляет в себя с первых нот. Здесь россыпь безупречных песен — «Changes», «Life on Mars» и незаслуженно обделённая вниманием «Quicksand». Пластинка идеально выстроена: эклектика не рассыпается в кашу, а звучит монолитно. Это пугающе, почти сверхъестественно хорошо. И, будучи четвёртым альбомом, Hunky Dory стал первым случаем, когда Боуи записал безусловный шедевр.

Station to Station (1976)

До Low и остальных альбомов Берлинской трилогии у Боуи вышел Station to Station — пожалуй, самый безумный и неудобный его релиз семидесятых. С одной стороны, дикая странность. С другой — даже при первом знакомстве некоторые треки цепляют без проблем. Сначала кажется, что всё слегка затянуто: всего шесть песен на 30 минут альбома... Но, к счастью, довольно быстро пазл сходится.

После пары-тройки прослушиваний вдруг понимаешь, что заглавный десятиминутный трек хочется сделать длиннее. Боуи, по его собственному признанию, находился в глубокой заднице, когда писал и записывал этот альбом. И умудрился из такого дерьма высечь бриллиант. Снова бессильны любые слова и рецензии. Альбом звучит настолько офигенно и непохоже ни на что другое — стилистически и музыкально, — что это просто невозможно передать текстом.