6 лучших фильмов десятилетия: от «Оппенгеймера» до «Дороги ярости»

Собрали шесть фильмов, которые не сдулись после хайпа и уже считаются современной классикой.

Лучшие фильмы десятилетия: шесть картин, переживших хайп

Десятилетие — достаточный срок, чтобы хайп наконец улегся. И это помогает. Сначала кино выходит под гром оваций, рекламные кампании, кассовые рекорды и провозглашения мгновенной гениальности. А потом с ним просто живут. Сцены пересматривают, актерские работы раскрываются, слабости становятся все заметнее. Но по-настоящему великие фильмы, несмотря на все это, продолжают набирать вес. «Крестный отец» — идеальный пример.

Шесть картин из этого списка уже прошли первое испытание временем. Они представляют радикально разные идеи современного кино: от исторической эпопеи и социального хоррора до романтической драмы, камерного исследования характера, сатиры на классы и безудержного экшена. Каждая из них достаточно цельная, чтобы определить карьеру, и достаточно амбициозная, чтобы олицетворять свою эпоху. Ранжировать их — больно. Но это, если разобраться, приятная проблема. И это, пожалуй, лучшие фильмы, которые подарило нам последнее десятилетие. Поехали.

Кристофер Нолан построил «Оппенгеймера» вокруг Дж. Роберта Оппенгеймера (Киллиан Мёрфи) — физика-теоретика, который руководил лабораторией в Лос-Аламосе во время Манхэттенского проекта, а позже пережил политическое унижение, когда его допуск к секретности оказался под угрозой. Это дает фильму огромное историческое полотно, но настоящая драма разворачивается внутри отношений одного человека со знанием. Оппенгеймер хочет понять Вселенную, жаждет признания за это понимание — и в итоге вынужден жить в мире, навсегда измененном тем, что его гений помог создать. Испытание «Тринити» — лишь часть истории. Власть после бомбы становится не менее важной, чем сама бомба.

Три часа проносятся с нервным импульсом ленты вдвое короче. Музыка Людвига Йоранссона не дает разуму успокоиться ни на секунду. Фрагментарная хронология превращает слушания, разговоры, научные прорывы и политические обиды в части единого накапливающегося психологического портрета. Киллиан Мёрфи сидит в центре абсурдно глубокого ансамбля, а Льюис Штраусс (Роберт Дауни-младший) придает политическому материалу настоящую ядовитость. Семь премий «Оскар», включая «Лучший фильм». Справедливо. «Оппенгеймер» — это масштабное кино о пугающей возможности того, что интеллект может обогнать мудрость.

Интересный факт: Когда Мэтт Дэймон получил сценарий, который был напечатан на красной бумаге и был написан от первого лица.

Сначала Прочь выглядит как обычные выходные у богатой семьи девушки. Крис Вашингтон (Дэниел Калуя) едет в поместье Роуз Армитедж (Эллисон Уильямс) и переживает, предупредила ли она родных, что он черный. Те реагируют с чрезмерной дружелюбностью, странными комплиментами и такими расовыми заверениями, от которых почему-то становится только тревожнее. А потом Крис замечает чернокожих слуг, чье поведение не поддается объяснению. Неловкий семейный визит начинает сползать в нечто куда более спланированное.

Для Джордана Пила это был режиссерский дебют, и он с почти пугающей точностью превратил социальную неловкость в механику хоррора. Образ Затонувшего места мгновенно стал культурным феноменом — он передает беспомощность без единого монстра. Чайная чашка, вспышка камеры, вечеринка в саду и обыденная фетишизация Криса работают, потому что угроза вырастает из узнаваемого поведения, прежде чем фильм доводит все до предела. Лицо Дэниела Калуи само по себе держит целые эпизоды: достаточно мельчайших изменений страха и недоверия. Позже Пил получил Оскар за лучший оригинальный сценарий. При этом картина остается дьявольски увлекательной, препарируя расовые стереотипы, либеральное самодовольство, собственничество и желание. Похожие струны — взгляд, власть и влечение — трогает и фильм Portrait of a Lady on Fire, вот только решает их через живописную интимность, а не жанровый саспенс.

Интересный факт: К написанию сценария Джордана Пила подтолкнул скетч Эдди Мёрфи на одном из шоу, в котором его герой собирался познакомиться с родителями своей подруги.

Действие разворачивается на уединённом острове в Бретани XVIII века. Художница Марианна (Ноэми Мерлан) получает заказ написать свадебный портрет Элоизы (Адель Энель), но не имеет права сообщать девушке, что её рисуют. Поэтому Марианна изучает модель во время прогулок и потихоньку восстанавливает детали в своей мастерской. Наблюдение постепенно превращается в близость. Вся задумка строится на том, чтобы смотреть на другого человека и понимать разницу между видением и простой фиксацией облика.

Марианна замечает Элоизу, потому что работа требует внимания. Элоиза, в свою очередь, начинает замечать, как Марианна на неё смотрит. Их разговоры постепенно меняют баланс власти: контроль над взглядом переходит от одной к другой. Сам портрет становится яблоком раздора в вопросах памяти, обладания и того, как изображают женщин. Героини подолгу общаются паузами и взглядами — в менее точном фильме такая манера рассыпалась бы. Музыка используется настолько дозированно, что её появление ощущается почти физически. Романтическая история, где контроль столь велик, должна была бы казаться холодной. Но она горит. «Портрет девушки в огне» — фильм для тех, кто хочет, чтобы тоска была умной. Он напоминает трилогию «Перед рассветом», только вместо случайных прохожих здесь художница и её модель. Если «Оппенгеймер» — фильм о цене гениальности, то «Портрет» рассказывает о её тихой радости. Такой контроль над чувствами обычно выглядит отстранённо, однако здесь он обжигает.

Интересный факт: Роль Элоиз была изначально написана для Адель Энель.

Герой фильма Шайрон — это три разных человека в одном теле. В детстве его называют Лил, и он вечно становится мишенью для сверстников. В юности он превращается в замкнутого подростка, который прячет эмоции за маской безразличия. И, наконец, взрослый Шайрон, сыгранный Треванте Роудсом, — это уже совершенно другой мужчина, в котором почти не узнать того испуганного мальчишку из начала истории. Три актера — Алекс Хибберт, Эштон Сандерс и Треванте Роудс — создают единый образ, растянутый на три главы жизни в Майами.

Мать Шайрона борется с зависимостью, что накладывает отпечаток на всё его детство. В мире, где маскулинность измеряется силой и доминированием, он оказывается особенно уязвим. Единственным лучиком света становится Хуан — местный торговец наркотиками в исполнении Махершала Али. Он дает мальчику то, чего тому так не хватает: нежность, наставления и чувство защищенности. Но в этой связи есть горькая ирония — Хуан причастен как раз к той среде, которая разрушает семью Шайрона. Никакая из этих жизненных линий не укладывается в привычную схему истории взросления.

Барри Дженкинс взял за основу пьесу Тарелла Элвина Маккрейни «В лунном свете черные мальчики выглядят синими» и превратил её в кино, где характер раскрывается не через монологи, а через накопление крошечных деталей. Вода, еда, музыка, тишина, прикосновения и то, как люди обращаются к Шайрону, — всё это становится частью его эмоциональной биографии. Три разных исполнителя сменяют друг друга, но внимательный, настороженный взгляд героя остается неизменным на протяжении всех трех возрастных этапов.

Махершала Али получил «Оскара» за роль Хуана, хотя появляется на экране только в первой части картины. Уже по одной этому можно судить, насколько сильно цепляет эта история взаимоотношений. «Лунный свет» в итоге взял главный приз Академии как лучший фильм, но даже трофеи не объясняют, почему эта лента так важна. Это кино, которое превращает простую человеческую нежность в нечто огромное и почти осязаемое. Смотрите его в тишине, и оно вернёт вам сторицей.

Интересный факт: Съёмки фильма заняли 25 дней в конце октября и начале ноября 2015 года. Они проходили в южной части штата Флорида.

Семья Кимов ютится в тесном полуподвале в Сеуле. Деньги капают с коробок для пиццы, а Wi-Fi приходится вылавливать по всей округе. И тут старший сын Ки У (Чхве У Сик) получает шанс подтянуть по учёбе дочь богатых Паков. Домочадцы мигом чуют лазейку. Один за другим Кимы проникают в особняк под выдуманными личностями, собирая хитроумный механизм: богачи свято верят, что наняли нескольких независимых специалистов, которые и не знакомы друг с другом. Паразиты уже на этом этапе могли бы прослыть блестящей аферой. Но под обманкой спрятано нечто гораздо более увесистое.

Пон Джун Хо превращает архитектуру в анализ классового неравенства, хотя фильм ни разу не ощущается нудной лекцией. Паки обитают высоко над улицей — за стенами и стеклом. Кимам же приходится постоянно карабкаться вверх, к хозяевам, а потом спускаться обратно, домой. Запах становится маркером класса похлеще денег: его не отыграть и не замаскировать убедительной игрой. Комедия расслабляет зрителя, саспенс постепенно сжимает пространство, и каждый жанровый поворот вскрывает очередной слой одной и той же экономической конструкции. «Паразиты» взяли «Золотую пальмовую ветвь», а затем стали первым неанглоязычным фильмом, удостоенным «Оскара» за лучший фильм. Вехи, безусловно, исторические. Но сам фильм — просто разряд тока.

Интересный факт: После премьеры на Каннском кинофестивале фильму устроили 15-минутную стоячую овацию.

Если говорить об энергетике, то этот фильм — король адреналина, который не сбавляет обороты ни на секунду. У «Безумного Макса: Дороги ярости» одна из самых чистых и понятных завязок, какую только можно придумать. Император Фуриоса (Шарлиз Терон) угоняет боевую фуру у тирана Бессмертного Джо (Хью Кияс-Бёрн) и уходит в пустыню вместе с женщинами, которых он держал как собственность для продолжения рода. Макс Рокатански (Том Харди) оказывается привязанным к этому конвою почти случайно. Джо отправляет за ними своих Воинов. Большая часть фильма — это движение. Но внутри этого движения спрятана целая цивилизация, построенная вокруг воды, топлива, плодородия, мифологии, религии, ограничений и контроля.

Джордж Миллер вернулся к «Безумному Максу» спустя три десятилетия и умудрился воскресить франшизу в самом физически захватывающем блокбастере современности. Машины строили по-настоящему. Каскадеры реально раскачивались на шестах. География происходящего остается читаемой, даже когда десятки механизмов разрывают кадр в клочья. Фуриоса в исполнении Шарлиз Терон одной мимикой передает столько истории, что хватило бы на отдельное кино (и в итоге так и случилось), а Макс постепенно осознает, что помогать другим, возможно, полезнее, чем просто выживать рядом с ними. Это злой, красивый, нелепый, искренний и почти неприлично увлекательный фильм. Смотри его снова. И снова.

Интересный факт: Изначально в кастинг-листе значилась Тереза Палмер, но была вынуждена покинуть проект из-за задержки производства. Её заменила Эбби Ли.