История о том, как провальный комикс про студента превратился в легенду благодаря Корейской войне и армейскому юмору.
Комиксы, которые живут десятилетиями, всегда начинались с чего-то маленького. The Peanuts рассказывал о неудачах Чарли Брауна, Garfield — о ленивом коте, который ненавидит понедельники. Beetle Bailey пошел по третьему пути: сначала он был студентом колледжа, а потом стал солдатом-лентяем. И именно этот поворот спас его от забвения.
Сегодня Beetle Bailey — один из старейших комиксов в мире. Он выходит с 1950 года, пережил своего создателя Морта Уокера и продолжает публиковаться уже 75 лет. Но так было не всегда. Первые полгода комикс висел на волоске от закрытия, и решение, которое его спасло, оказалось радикальным.
Кстати, имя Garfield в поп-культуре ассоциируется не только с ленивым котом. Актер Andrew Garfield тоже стал знаменитым, но уже в кино. В мире комиксов такие совпадения — обычное дело, но Beetle Bailey пошел своим путем и стал не менее узнаваемым персонажем.
Как Beetle Bailey чуть не закрыли
В 1950 году Морт Уокер запустил Beetle Bailey как комикс про колледж. Главный герой пытался удержать спортивную стипендию и разобраться с личной жизнью. Никакой армии, никаких перепалок с сержантом. Ровно через шесть месяцев стало ясно: формат не работает. Синдикат King Features Syndicate всерьез рассматривал вопрос о снятии комикса с публикации.
Все изменилось с началом Корейской войны. Уокер решил: Beetle бросит колледж и пойдет в армию. Это было не просто смена декораций — комикс получил второе дыхание. Уокер опирался на личный опыт: его самого призвали в армию в 1943 году. В комиксе появились новые персонажи — сержант Сноркел, его антропоморфный пес Отто, мисс Баксли и вечно раздраженный генерал Халфрак. Beetle начал постоянно попадать в неприятности, а его лень стала двигателем сюжета.
Армия, цензура и неожиданная реклама
Смена жанра принесла не только популярность, но и проблемы. Военные не оценили, что Beetle показан как лентяй, а офицеры — как люди без дисциплины. Комикс запретили в армейской газете Stars and Stripes, которая выходила в Токио. Казалось бы, удар. Но именно этот запрет привлек внимание читателей и СМИ. Комикс начали обсуждать, тираж вырос еще на сотню газет.
Еще один скандал разгорелся вокруг лейтенанта Джексона Флэпа — первого афроамериканского персонажа в комиксе. Его появление вызвало сопротивление, пока читатели не начали массово высказываться в поддержку. По словам Брайана Уокера, сына создателя, эта шумиха парадоксальным образом подстегнула популярность Beetle Bailey.
«Синдикат раздул это на полную. Пошла реклама о том, есть ли у армии чувство юмора. Именно тогда комикс по-настоящему взлетел», — рассказывал Брайан Уокер в интервью.
Награды от тех, кого высмеивали
Ирония в том, что Морт Уокер в итоге получил награды от самой армии США. Среди них — медаль за выдающуюся гражданскую службу и благодарность за патриотическую гражданскую службу. Формулировка звучала так: «Изобретательность в изображении военнослужащих в юмористическом ключе значительно способствовала поднятию морального духа солдат». Даже армия признала, что смех иногда работает лучше устава.
Beetle Bailey сегодня
Спустя 75 лет Beetle Bailey по-прежнему выходит. Морт Уокер умер в 2018 году, но его сыновья Нил, Брайан и Грег продолжают работу над комиксом. Университет Миссури, альма-матер Уокера, установил статую Beetle Bailey. В 1963 году выходил анимационный сериал, а сам Beetle и сержант Сноркел появлялись в сборнике «Попай встречает того, кто ненавидел смех».
Сложно представить, что комикс, который сегодня кажется незыблемой классикой, когда-то висел на волоске. Но именно такие истории напоминают: у любого долголетия был момент, когда все могло закончиться. Beetle Bailey этот момент пережил. Будем следить за тем, что еще приготовят сыновья Уокера для своего бессмертного героя.