Джоэл и Итан Коэн намекнули на совместный фильм в Миннеаполисе и рассказали, почему их дуэт снова в деле.
В мире кино хватает режиссёрских дуэтов: братья Руссо, поставившие «Мстителей: Судный день», сёстры Сэфди, да хоть близнецы из рекламы жвачки. Но рядом с Джоэлом и Итаном Коэнами все они выглядят как школьники на фоне профессоров. Восемнадцать полнометражек, четыре «Оскара», сценарии, которые цитируют чаще, чем Библию в провинциальной церкви. И вот спустя восемь лет молчания дуэт снова подаёт признаки жизни.
Последний совместный фильм братьев — «Баллада Бастера Скраггса» (КП: 7.2⭐, IMDB: 7.2⭐) — вышел в 2018 году. Дальше каждый ушёл в свой огород. Джоэл снял «Трагедию Макбета» с Дензелом Вашингтоном и Фрэнсис Макдорманд, Итан вместе с женой Тришей Кук выпустил «Драйв-Эвей Доллс» и «Хани, не надо!». Со стороны это выглядело как тихий творческий развод. Сами Коэны теперь уверяют: никакого раскола не было, просто так сложилось.
Что братья сказали в Лионе
На кинофестивале «Люмьер» в Лионе, где Коэнам вручили почётную награду за карьеру, Джоэл и Итан выдали главный апдейт за многие годы. Разговор получился тёплым, с той самой ленивой иронией, за которую их и любят.
«Мы не обсуждали сюжет, нарратив или то, каким будет кино. Но мы говорили о возвращении, потому что скучаем по некоторым людям из съёмочной группы», — заявил Итан, имея в виду Миннеаполис, родной город братьев и место, где снимали «Фарго» (КП: 7.6⭐, IMDB: 8.1⭐). Джоэл подхватил: «Да, у нас есть пара других историй, которые, как мы думали, могли бы произойти в Миннеаполисе. Посмотрим, дозрели ли они до того момента, когда мы скажем: всё, следующим берёмся за это».
Кстати, подтолкнула братьев к разговору Фрэнсис Макдорманд — жена Джоэла и обладательница «Оскара» за «Фарго». На сцене она в шутку попросила завершить неофициальную трилогию, начатую «Фарго» и «Серьёзным человеком». Джоэл отреагировал в своём репертуаре: мол, Фрэн хочет увидеть продолжение, посмотрим, сможем ли мы это устроить.
Миннеаполис, старые сценарии и возраст
Отдельная боль — склад ненаснятых сценариев. Итан признался, что братья никогда не прекращали писать вместе, но часть проектов застряла по причинам, от них не зависящим. «Мы написали кучу сценариев, которые так и не сняли», — сказал он. Один из миннеаполисских сюжетов и вовсе попал в тупик: главная роль предназначалась актёру, который уже умер. «Вот такие последствия старения», — резюмировал Итан без малейшего пафоса.
Ещё один совместный текст Коэны написали, пока каждый работал над своим фильмом. Но теперь он кажется им устаревшим. «Там поднимаются культурные темы, от которых мы уже отошли — или от которых отошла культура. Сейчас это выглядит как историческое кино. Снимать или не снимать?» — рассуждал Итан. Джоэл предложил радикальное решение: вставить титр «Где-то во время администрации Обамы». Дешёвый трюк, но в исполнении Коэнов звучит как отдельный жанр.
Политика, стриминг и нежелание делать сериал
Ждать от Коэнов прямолинейного политического высказывания не стоит. Итан сформулировал позицию предельно чётко: «Мы не думаем, что наши фильмы комментируют сегодняшнюю Америку или что-то за пределами самой истории. Зрители вправе трактовать их как угодно. Сравнения могут быть уместны для аудитории, но мы буквально так не мыслим».
Джоэл добавил, что политическая ситуация в США для них — фон, а не предмет высказывания. Переносить конкретику вроде Трампа в сюжет — не их метод. Заодно братья прошлись по состоянию индустрии: стриминговые платформы финансировали их последние проекты, включая «Балладу Бастера Скраггса», но превращать своё кино в бесконечный сериал они не собираются. По словам Джоэла, для сериала нужно понимать структуру, а их мозг думает о историях иначе.
Любопытно, что пару лет назад Итан упоминал совместный сценарий в жанре чистого хоррора, обещая много крови. Сейчас братья осторожнее в формулировках и признают: mainstream ушёл в фэнтези, фантастику и комиксы, а их это никогда не привлекало.
Баллада Бастера Скраггса как точка отсчёта
Альманах The Ballad of Buster Scruggs — фильм, после которого дуэт замолчал на восемь лет. Шесть новелл о Диком Западе, где выживает сильнейший, а юмор соседствует с насилием без перехода. Картина собрала номинации на «Оскар» за песню и костюмы, взяла приз за лучший сценарий в Венеции и осталась в памяти как идеальный пример коэновского взгляда на американскую мифологию. Фильм «Баллада Бастера Скраггса» до сих пор остаётся последней общей работой братьев — и теперь у этой строчки в фильмографии может появиться продолжение.
Для контекста: «Фарго» принёс Коэнам первый «Оскар» за оригинальный сценарий и стал их визитной карточкой. А «Старикам тут не место» (КП: 7.8⭐, IMDB: 8.2⭐) взял главные награды — лучший фильм, режиссуру и адаптированный сценарий. После такого послужного списка любой новый совместный проект автоматически попадает в список самых ожидаемых.
Пока у воссоединения нет названия, дат и подтверждённого жанра. Есть только намерение, пара идей про Миннеаполис и ощущение, что время поджимает. Джоэлу 71, Итану 69, и оба понимают: тянуть дальше нельзя. Вопрос лишь в том, какая из старых папок на компьютере дождётся своего часа.
«Баллада Бастера Скраггса»
Интересный факт: В главе «Баллада Бастера Скраггса» в последних кадрах мельком показано обращение к Господу: «Мы посылаем его к Тебе, как он посылал к Тебе других. Прими его, Господи, и не отправляй обратно».