Какой знак зодиака у «Зодиака»?

Разгадываем тайны лучшего криминального триллера Финчера — теперь бесплатно

Дэвид Финчер создал один из самых точных и тревожных фильмов о серийных убийцах, который сейчас доступен для бесплатного просмотра на Pluto.

«Зодиак» Дэвида Финчера — один из самых умных и недооцененных криминальных триллеров XXI века. Сейчас у вас есть шанс пересмотреть его абсолютно бесплатно: картина появилась на стриминговом сервисе Pluto. Это не просто фильм о маньяке, а глубокое исследование одержимости и тщетности усилий. Встречайте культовый шедевр в хорошем качестве без подписок.

Сюжет и структура фильма

От жертв к охотникам

Сюжет мгновенно фокусируется на преследователях — полицейских, журналистах и, внезапно, карикатуристе из San Francisco Chronicle Роберте Грейсмите (Джейк Джилленхол). Именно ему в руки попадает первое закодированное письмо от убийцы, который называет себя «Зодиак». Послание содержит угрозу: не опубликуете шифр — я убью дюжину человек. Пока коллеги Грейсмита (включая криминального репортёра Пола Эвери в блестящем исполнении Роберта Дауни-младшего) отмахиваются от его догадок, карикатурист оказывается прав: в письме нет имени убийцы. Расшифровка, проведённая случайной парой, это подтверждает. И тут же Зодиак наносит новый удар — в округе Напа погибают ещё двое. Всего на экране мы увидим лишь три убийства из долгой серии преступлений Зодиака, но этого хватает, чтобы задать тон.

Тупик за тупиком

Центральным подозреваемым становится Артур Ли Аллен (Джон Кэрролл Линч). На него сходятся все нити, но экспертиза почерка безжалостно вычёркивает его из списка — Аллен не писал те самые письма. С этого момента расследование начинает разваливаться на глазах. Детектив Дэйв Тоски (Марк Руффало) получает понижение после обвинений в подделке одного из посланий Зодиака. Журналист Эвери, получивший прямые угрозы от маньяка, скатывается в алкоголизм и наркотики. А Грейсмит, одержимый идеей найти убийцу, теряет всё — работу, жену Мелани (Клои Севиньи) и детей. Фильм «Зодиак» не даёт ложного чувства победы: преступник остаётся на свободе, а его охотники платят за погоню собственными жизнями.

Мастерство режиссуры и актерской игры

Мастерство режиссуры: никаких дешевых трюков

Дэвид Финчер — режиссер, который умеет заставлять зрителя нервно крутить пульт в руках, даже когда на экране просто читают письмо. В «Зодиаке» он совершает почти невозможное: отказывается от соблазна упростить расследование, выкинуть скучные «тупики» и оставить только «вау-моменты». Вместо этого мы получаем дотошный, почти бюрократический показ реальной работы полиции и журналистов: ложно-оптимистичные зацепки, которые ведут в никуда, и бесконечные часы за бумагами. Именно эта честность и превращает фильм в документ эпохи, а не в очередной хоррор про маньяка. Финчер не дает зрителю передышки, но и не разменивается на ложное напряжение.

Отдельный респект — операторской работе. Камера буквально впивается в лица героев. Эти крупные планы и нестандартные ракурсы создают клаустрофобическую атмосферу безысходности. Ты чувствуешь себя запертым в комнате с одержимыми людьми, которые медленно сходят с ума от того, что так и не могут понять — какой Зодиак на самом деле скрывается за шифрами и угрозами? Каждый угол съемки будто давит на психику, усиливая ощущение, что правосудие — это не триумфальное шествие, а вязкая трясина.

Актерский ансамбль на грани нервного срыва

Финчер собрал состав, от которого у любого кастинг-директора потекли бы слюнки. Роберт Дауни-младший (еще до того, как стал железным человеком) выдает мощную драму: его журналист Эвери начинает с наглой самоуверенности, но под давлением угроз превращается в опустившегося алкаша. Марк Руффало и Энтони Эдвардс играют полицейских, чья профессиональная гордость разбивается о стену безрезультатности. Но главное — все они убедительно показывают постепенное психологическое разрушение. Это не театральные заламывания рук, а тихое, вязкое безумие, которое передается зрителю через экран.

Особняком стоит Джейк Джилленхол. Его Роберт Грейсмит проходит путь от любопытного карикатуриста до человека, одержимого идеей найти убийцу. И Джилленхол делает это без капли фальшивой пафосности: никаких криков, истерик или разбитых зеркал. Только навязчивый блеск в глазах, который с каждой сценой становится все более пугающим. Он продает одержимость так естественно, что начинаешь подозревать — не слишком ли сильно сам актер вжился в роль? Если вы еще не видели «Зодиак», сейчас самое время наверстать — тем более что стриминг Pluto сделал подарок и крутит этот шедевр абсолютно бесплатно. И поверьте, после просмотра вопрос «какой Зодиак?» будет звучать для вас совершенно иначе.

Точность и недостатки: предвзятость Грейсмита

Точность и недостатки: предвзятость Грейсмита

Реальная история убийцы по прозвищу Зодиак до сих пор не раскрыта — преступник так и не был пойман. Фильм Финчера не пытается дать ложное ощущение завершенности, а честно показывает, что расследование зашло в тупик. Однако у ленты есть один существенный нюанс: она основана на книгах Роберта Грейсмита «Зодиак» и «Зодиак раскрыт», а потому неизбежно отражает авторский взгляд журналиста. Во второй половине картины акцент смещается на улики против Артура Ли Аллена — главного подозреваемого по версии Грейсмита. Другие возможные фигуранты (а их было более 2 500) остаются за кадром. Справедливости ради, создать убедительную драму и удержать хронометраж, рассматривая сразу несколько версий, практически невозможно. Поэтому данное упрощение можно простить. Любопытно, какой знак зодиака был у настоящего убийцы — фильм оставляет этот вопрос открытым, что только добавляет ему мрачного очарования. Несмотря на эту предвзятость, «Зодиак» считается одним из лучших криминальных фильмов всех времён — и с этим сложно спорить.

«Зодиак» — редкий случай, когда фильм о нераскрытом преступлении не разочаровывает отсутствием ответов, а заставляет задуматься о цене расследования. Бесплатный доступ на Pluto — прекрасный шанс оценить эту мрачную жемчужину. Смотрите и решайте сами, кто же был тем самым убийцей.